Главы
словно молния, на огромной железной птице. И, повинуясь его воле, птица наклоняется набок, приветствуя пагоду. Ибо она стоит здесь как свидетель того, что поколения людей оказались сильнее поколений волн...»
Я вспоминаю Агру, беломраморные стены Тадж Махала. Султан Шах-Джехан приказал воздвигнуть этот чудо* дворец — усыпальницу для своей жены Мумтаз-и-Махал. Но не ее памяти поклоняются люди. Царская усыпальница стала памятником творческому гению индийского народа, умелым рукам каменщиков, одухотворенной фантазии индийских архитекторов.
Но есть мертвый мрамор. От него веет холодом и смертью. Грозовой дым восстаний и сражений,- кровь сипаев и жертв амритсарской бойни—целый Ганг крови; слезы несчастных матерей и вдов, от которых солонели воды океана,— вот что я вижу, когда смотрю на мраморных Геор-. гов и Анн... Каменные короли и лорды, долженствующие наводить ужас на «туземцев», утверждать незыблемость Великой Империи Незаходящего Солнца и вечное господство белого над «цветным», по неумолимой иронии судьбы безмолвно твердят сегодня всем прохожим: «Все течет, все изменяется». В вечность канули времена безраздельного владычества сынов Альбиона над Индией...
...По цветущим полям бесконечно долго шла несметными полчищами ненасытная саранча. И поля пожелтели, превратились в скудную пустыню. Добрый великан, который жил в том краю, все это время спал, плененный саранчой, как Гулливер лилипутами. Но вот наконец проснулся великан, расправил могучие плечи, вдохнул побольше воздуха—-да как дунул!.. И-всю нечисть смело прочь. Но пустыню саранча после себя оставила — как проклятие в наследство великану. Не растерялся ан, не опустил рук.
«Эге-ге-гей! Друзья, на помощь!»—-далеко раскатился его зов. Тотчас, как из-под земли, появился его сосед. Засучили они повыше рукава и принялись за работу. Не успело солнце трижды землю обойти, а великаны уже разбили посреди пустыни огромный оазис. Он давал живую воду на много-много миль в округе. Люди прозвали его «Исток новой жизни».
Сказка? Да, сказка. Но поезжайте в Бхилаи. Посмотрите на гигантские домны и мартены. Прислушайтесь внимательно к гудку, зовущему на работу тысячи строителей братства и молодости. Здесь рождается новая жизнь, прек-
расная и светлая, здесь сказка становится былью.
Памятники, памятники -— изваянные из камня и отлитые из металла, древние и совсем новые, достойные благоговейного поклонения и гневного проклятия...
На юге Индии есть один из самых трогательных и человечных памятников страны. Это не статуя и не храм. Всего лишь груда камней у придорожного дерева.